ينتهي العامُ كلَّ عامٍ بلحظة هتاف من حناجر الناس، قوّتها لا تنبعثُ من رغبةٍ في التعبير عن مسرّةٍ كامنة، بل رغبةٍ في التعبير عن توقٍ كامن لحياة أخفّ وطأة، وأقلّ ألماً. مسرةٌ طالما ارتضت الانتظارَ الصبورَ على الأعتاب، ولم...
هناك شاعر لا يغادر المعنى الأرضي للمسؤولية، وآخر يمنح المسؤولية بعداً كونياً. الأول يُعنى بالتاريخ وما يعتمل في الواقع العياني، والآخر ذو نظرة ميتافيزيقية لا تطرب لرؤية الظاهر على أهميته، بل تطمع بما يتخفى وراءه. ...
في القرن التاسع عشر تميزت مرحلةٌ في تاريخ الأوبرا الإيطالية، امتدت بين الموسيقيين الشهيرين «روسّيني» و»فيردي». من خصائص هذه المرحلة وضوح ظاهرة «المغني النجم»، فائق الصوت، والأداء، يُسمى «بيل كانتو». حتى صارت الأوبرا...
مناخ لندن الخريفي والشتائي يتصف بالخبث، في مخيلة من يتصّيد الدفء المناسب للخروج من البيت، فهو حين يُشمس يزداد برودة، ويدفأ حين يُلح بالمطر. والبرودة والمطر لا رحمة فيهما بأحد، ولكني قررت هذا الأسبوع البارد الممطر أن...
السينما تحتل مساحةً من متابعتي الثقافية، بالتأكيد، ولكن حكايتي معها أكثر تعقيداً من الكتاب، والعمل الموسيقي، واللوحة، جاذبيتها لا تعتمدُ أركانَ الفن السينمائي، بل قدرة هذه الأركان على أن توصلَ لي ما يوصلُه الكتابُ،...
السؤال عن العلاقة بين الشاعر والسياسي مربكٌ، لأنه ينطوي على فراغاتٍ لا يمكن مَلْئُها. هل المقصود الشاعر أم الشعر؟ وما المقصود بالعلاقة؟ وما تحديد السياسي، والسياسة؟ هل تصويتي في الانتخابات سياسة؟ أم كتابتي عموداً عن...
في مطلع القرن السابع عشر الإيطالي، كان الفن والموسيقى يتطلعان إلى التراث الأسطوري اليوناني مصدراً للإلهام في ما يتصل بدراما الأوبرا، وموضوع اللوحة، ثم سرعان ما توسعا لحكايات «الكتاب المقدس»، وكلا المصدرين بالغ الثراء...
كنتُ ذكرتُ، في عمودي هذا، اسم الشاعرة الفرنسية، اللبنانية الأصل، فينوس خوري غاتا، بعد أن سمعتها في قراءة شعرية في استوكهولم. وكنت أشرت إلى أن ترجمةً لمختارات من شعرها صدرت عن دار Carcanet في لندن، وأنّ سماعها وهي تقرأ...
الذكاءُ ضروري في الشعر وغيره، ولكن على ألا ينفرد بالشعر وحده. حينها يصير الشعرُ يخرج من الرأس وحده. وهذا ما ألمسه في أكثر ما يكتب من شعرنا المعاصر. ولكي أقرّبَ موقفي في هذا الأمر الشائك عليّ أن أبدأ مع «الأغراض» في الشعر...
كتب لي صديق يستحثني على الحوار قائلاً: «إن أفلاطون يرى التذكّر قصارى الفعل الإنساني في الاكتشاف، والشاعرُ هنا يكون أعظمَ متذكّر. ولكن بورخس يرى أن شعورَه بالشيء الذي يكتبه هو أنه موجود سلفاً، ولذلك لا يشعرُ بأنه يكتشف...
